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   汪品先，海洋地质学家。1936 年 11 月生于上海，1960 年毕业于莫斯科大学地质系，

1991 年当选中国科学院学部委员（院士）。1999 年作为首席科学家，主持我国海域的首次

国际深海科学钻探，南海的 ODP184 航次，取得西太平洋区最佳的晚新生代环境演变记录，

随后又担任深海“973”首席科学家。目前正主持国家基金委“南海深部过程”大型研究计

划。 

  老鼠的时间，大象的时间 

  人要了解世界，应当知道自己时空尺度的局限性，不能只从自己的视野和视角出发。我

们看世界，一个是视野的大小，还有一个是视角的位置。苏东坡写庐山：“横看成岭侧成峰，

远近高低各不同”，原因在于视角的不同；杜甫登泰山：“会当凌绝顶，一览众山小”，原因

在于视野的扩大。比如地图，不知道从什么时候开始，大家看地图的习惯都是上北下南。可

是澳大利亚一个艺术家偏偏把地图倒过来画，南极朝上，北极朝下。这幅画还得了专利，实

际上就是视角的差别。 

  中国人到英国，发现邮筒是红的，觉得奇怪，因为我们的邮筒和邮差的衣服都是绿的。

其实，这是我们自己的视野太狭所致。人们认识世界都是从自己的眼耳口鼻手等开始的。比

如我们现在为什么都用十进位？因为人有十个手指头，如果是八个或十二个手指头，说不定

现在用的就是八进位或十二进位了。这就是我今天要跟大家重点讲的——科学与视野。 

  实际上，一部科学史就是人类不断扩展自己视野、改变自己视野的历史。 

  日本有一位著名动物生理学家叫本川达雄，他写了一本书《老鼠的时间，大象的时间》，

里面说：大象的寿命是 70 年左右，老鼠只有两年，但是老鼠的心跳快，大象的心跳慢，所

以它们一生中的心跳总数是差不多的。也就是说，不同大小的生物它的时间尺度是两样的。

他还发现，老鼠虽小，但四天就能吃下和自己体重相等的食物；牛个头大，但要吃完相当于

自己体重的食物得花一个月。究其原因，动物的体型不同，它们的时间和空间的尺度也就不

同。所以人要了解世界，也应当知道自己时空尺度的局限性，就不能只从自己的视野和视角

出发。 

  深海生物有很多“大家伙”。比如法国作家凡尔纳《海底两万里》描写的巨型章鱼，可

以把船掀翻。深海里确实有许多体型大到你难以想象的生物，有的就是传说中的“海怪”。

比如一条鱿鱼可以长达 14 米，一只螃蟹能长得跟卫生间那么大，还有生活在 1000 米深海里

十来米长的皇带鱼，也就是传说中的“海蛇”。另外一个极端是小，深海里也有许多微生物

小到你用一般显微镜都看不见。但是你别小看它，这些被称作“原核生物”的海洋细菌才是

地球生态系统的基础。小小一滴海水里，就有上千个细菌，至于更小的海洋病毒数目就更多

了。有人比喻，全大洋里的病毒如果排起队来的话，长度将超过 60 个银河系，不知道要排

到哪里去。 

  每种生物都有它自己的生态世界体系，如果单从自己的视角出发，很多事物就难以理解。

前面我说，人类认识世界是从自己的手、脚、眼睛、鼻子、耳朵、嘴巴开始。所以总以为自

己是中心，总以为自己最伟大。实际上，人类在世界上非常渺小，时间上非常小，空间上也

非常小。一部科学史也是人类不断纠正认识错误、克服人类中心观的历史。 

  最早的人类，中国的也罢，希腊的也罢，都认为世界像一个圆盘子，外面是海洋，中间

有一些陆地，自己就是世界的中心。比如苏东坡当年到了海南三亚，就认为那里是世界的天

涯海角了。欧洲也是这样，像英国西南方的地角（Land’sEnd）、西班牙的耶罗岛（ElHierro）

等，都曾被认为是“世界的尽头”。哥伦布到了巴哈马群岛，以为是到了印度，把土著民叫

“印第安人”，因为那时候的地图上没有太平洋、没有美洲。人类用眼睛来看世界，看到的



东西是很有限的。 

  整个宇宙就是一个无穷无尽的不断的旋回 

  光谱里面，人类看到的可见光就那么一点点，这一点还不如很多别的生物。论运动能力，

刘翔算跑得快了，一秒也只能跑几米。论声音，20 个赫兹到 2000 个赫兹之间我们能听得见，

但是别的声波你都听不见。论寿命，人活到 100 岁就很神奇了，但和整个宇宙的历史相比，

100 年实在是太微不足道了。 

  18 世纪人类发明了蒸汽机，20 世纪发明了火箭，现在可以克服地心引力到太空去了。

应该说到今天为止，人类上天的能力很好，空间穿越的能力强。但是从整个人类的认知水平

来讲，还是非常有限的。大家知道，在哥白尼用望远镜观测星球之前，人们都以为地球是中

心，太阳是围绕着地球转动的，哥白尼改变了那个时代人们对于宇宙的理解，这被称为“哥

白尼革命”。到了上世纪 60 年代，因为现代遥测、遥感技术的应用，可以从空间看到整个地

球，有人说发生了“第二次哥白尼革命”。相对于第一次“哥白尼革命”人们用望远镜看到

地球外面的宇宙，“第二次哥白尼革命”是指人类离开地球，从太空的视角回过来审视地球，

这才获得了全球的视野，才谈得上“全球变化”的研究。 

  回过头来看，地球上的很多事情都是有周期性的。人的心跳是一种周期，白天、晚上、

潮汐是一种周期，春夏秋冬是一种周期，地球轨道变化有万年等级的周期。再往大了去，地

球上大陆的联合和分解，也是一种几亿年的周期；一百几十亿年前的宇宙大爆发，现在有人

怀疑这也是一种周期性现象。这样看的话，整个宇宙就是一个无穷无尽的不断的旋回，今天

的地球其实就是一系列不同尺度、不同空间里的东西，掺杂、叠加在一起的奇妙组合体，这

是很复杂，但也很有意思的事情。所以我们说科学好玩就是在这里。当你从一大堆现象里找

出一点头绪来了，你会兴奋得不得了，这是一种洞察、省悟的乐趣。 

  所以我们要不断扩展自己的眼光，大的科学要有大的视野和大的实验。比如我们现在研

究中微子，要追踪中微子在宇宙中的来源，实验室放在哪里好呢？欧盟就选择地中海的深海

做实验室，在两三千米水深的地方安放检测器，叫做“中微子望远镜”，用地中海作望远镜。

这就是用“大尺度”研究“小问题”。 

  今月曾经照古人 

  各个生物体除了空间尺度不同，时间尺度也各异。不同的生物有不同的生命，也有不同

的乐趣，人类不能只从自己的时间尺度去看待。庄子说，“朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋”，

可怜的小生命，有的不到一天、有的不到一年就死了。但是“今人不见古时月，今月曾经照

古人”，李白的话提醒我们：人类的寿命和月亮比，岂不是羞愧得无地自容了吗？ 

  关于地球形成的时间也有一个认识的过程，也存在过争论。古代西方认为只有几千年，

当年有大主教考证，上帝创造世界是在纪元前 4004 年 10 月 23 日，星期天早上 9 点钟。后

来地质证明完全不是这样，太阳系是差不多同时形成的，距今大约 46 亿年左右。人类自古

以来用天文记时，年、月、日都是天文周期。其实年以上还有更长的天文周期，但是几万年

的周期太长，老百姓用不上，可地质学家有用。比如现在地球的倾角 23 度半，这就是回归

线的纬度。但是地倾角、回归线是在变的，1908 年台湾嘉义县造的回归线纪念碑，到 1996

年就不在回归线上了，差了 1.2 公里。这是因为地倾角有四万年的周期，这种周期可以用来

作地质纪年。比如说“生命大爆发”发生在 5.3 亿年前，用“年”作单位实在太小，就像你

说每过 3000 多万秒过一次生日一样的别扭。 

  上面我讲的是看问题的视野要大，空间视野、时间视野都要大。下面我要讲的不光是大

小的问题，还有角度的问题。 

  我们认识地球、认识世界一般都是从表面来看，其实背后还有很多看不见的东西。比如，

物理里面我们说有暗能量、暗物质，地质上也是这样，我们能看到的比如能量流、物质流，

都是表面的流，下面的很多东西是看不见的。 



  美国有一位科学家 10 年前写了一篇文章，说海洋里的浮游植物（也就是藻类），其实就

是一个看不见的森林。为什么？那么多的浮游植物，虽然它小到你肉眼都看不见，但它吸收

二氧化碳的能量跟地球上的森林是一样多的。这是因为陆地植物生活的周期是 30 年，而海

洋生物只要几天就可以传种接代。它虽然生物量少，但周转快。 

  总之，关于地球内部的事情人们还知道得太少，所以我们需要进一步扩大研究视野。 
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